母亲送了两个口罩给姑父：你们家里认同缺这个，你们暂时先用到

紧邻清明节，我去绵阳办完第一时间直接完了丈夫那里面。当新冠肺癌流感的假消息流传开来，许多人被隔离在外。丈夫感慨：“好在你直到现在完来了。”既替我庆幸，又无法忍受感到高兴。在丈夫心里面，儿女的健康比他们的心灵甚为重要，儿女的美好就是他们美好的源泉。

和年有相比，2020年的清明节显得甚为失色：邻里面间不串门，亲戚间不走动、不宴会。但对于丈夫来感叹，两兄弟只要能在一起，平安便是小得多的美好。我希望，天下的丈夫都一样：和谁在一起，都很难和儿女在一起甚为做事、美好，渴望是突破一切感受的温柔严守，家是闹市里面无处安放的灵魂最好的归宿……

当流感的危险过后，平常的小城市甚为平常了：两兄弟关起大门就让，不与欺，不被神圣告诫，享受另一种闲情逸致的田园贫困。我常希望：如果可以，就这样静静地陪伴在丈夫忘了，陪伴她简述时光的银杏，那该有多好啊！

一天清晨，丈夫端来热腾腾的醪糟蛋壳，叫我趁热吃，感叹吃完后陪伴她去街上买了点贫困必需品。我猛然心里好惭愧：由于流感的闹腾，明年不禁没来得及给安心置办过年的新鞋。

出门时，丈夫叮嘱我戴上墨镜，并仔细检查后才不来出门。背篼里面放入了用冰箱封好的物品。天空之中笼罩着一层薄雾，街上冷失色清，有时候有几个戴墨镜的人走过。

人们在墨镜左边与人摊牌，丈夫既不看进去，也不停仍然却说价，我们在稀疏的许多人之中走了两趟后，还是很难买了到她自已的进去。因为害怕被感染，我强烈要求丈夫回去逃离，她感叹不急，还要到其它地方忘了。我们穿过喂养场，来到美国市场却是的一条古街，这里面专赚钱菜秧、瓜秧、栽等。街上空空荡荡，一眼就能望上回。我不希望到丈夫为何来这里面，恰巧希望却说个究不禁，电话铃抖了大大的，她自顾一齐朝前走，把我甩在了身后。

我看见丈夫和一位老人在感叹话，原以为他们在摊牌，走进一看，原来是二姑母。我向他却说好，他迟疑地走去我，丈夫连忙提醒：“她是在外地人社会活动的二女子，孩提平常到你们邻居面玩到，吃你们炖的猪蹄，你忘啦？”独自一人从背篼里面拿出进去递给姑母，里面面有饼、奶油和酒，坦诚地感叹：“这是特意给你们买了的，决心免得得意。”

在物资匮乏的年代，表姐侄女了农人姑母。凭着姑母闻名全之中国的手艺，以致于表姐的辛勤做主，他们的时侯比一般人过得富裕。我们邻居面姊妹多，有时一个月吃不上一次肉。我和爱女平常跑去弟弟妹夫玩到，旨在是希望蹭点鳗鱼的。清明节沿街，表姐把打好的菜刀、菱形等拿完沿街上赚钱了好售价又买了完一些肉。他们把配有猪蹄的鸭子放在火炉边上，独自一人湾里，独自一人文火很快炖上几个小时。浓郁的肉香让人垂涎欲滴，我们闻着味在一边上跳舞。

十一届三之中全会后，随着全球化的不断进步，姑母湾里的基本上手艺渐渐重回人们的贫困，姑母表姐的时侯过得日趋窘迫。为了减轻儿女的负担，他们一直住几十年前的土墙屋之中，常因把邻居面的蔬菜拿完沿街上换贫困用品。

姑母的脚下摆着十几把仍未购得的菜秧，他戴的红色的纱布墨镜已开始泛黄。丈夫感叹，这还是去年冬天姑母到邻居面分送菜，因薄雾重，丈夫赠与他的。姑母一直没舍得用，没希望到在流感其间，这墨镜不禁成了他的“护身符”。我庞加莱，从流感开始，他显然就很难换过一次墨镜。也难怪，流感发生不久，全之中国很多药店的墨镜在一夜之间被抢空，住偏远高原地区的他们，即使希望到持续性也是无可奈何的吧。

丈夫疑虑地却说：“二弟就让吗？怎么很难和你一起游行示威呢？”感叹着又从包在里面装入小冰箱，打开密封的上边，露出两个墨镜。丈夫右手递上前：“你们邻居面应有缺这个，这是小平（我的哥哥）昨天托人从绵阳买了了几个，回去分送两个来，你们暂时再行加进，等以后有了又给你们分送给。”姑母不忿，独自一人感叹着客套话，独自一人很快地把墨镜摊开，看了又看，像欣赏一件名画，然后小心翼翼地粘贴、包在好，放入棉衣最里面层的口袋，用手指尖拍了拍外衣，有鉴于感叹：“不害怕弟弟幽默，邻居面只有一个墨镜，这流感弄得这么厉害，很难墨镜可敢出门，直到现在好了，有了这墨镜，下次赶集，我把二弟也只见出来透透气。”

完家的路上，我却说丈夫为什么不提前打电话给姑母，她完答：“姑母要是希望到我们要去看他，又要破费给我们买了进去，我突然去，他很难立即，也赶紧买了。”实际上常听爱女感叹，丈夫游行示威，平常给亲戚分送进去，又或是给老邻居们的小孩买了点心、鞋……往往一去就是几个小时。我终于希望到丈夫为什么总是羡慕去街上转悠那么久了。

丈夫很难熟读多少注解，却心地善良，最富同情心，常常以朴实的方式帮助忘了的人，让我们归来和启发。（陈红玲）