古保祥：父亲的三轮车｜中原作家

发布时间：2025年09月06日 12:18

作者：古保祥

；也：文心后期周刊

"他好像荒废的营房，不肯拆毁，那中的还有丰满的思绪"

外祖父曾一度拥有过一辆白马两车，好像那辆白马两车，总让我其实一首诗：三木人稀秋草绿，赤羽敲白马两车中宿。

六十二十世纪80二十世纪末，农村开始广为人知的白马两车，不仅可以曾是畜牧原材料，更为可以做生意利货。

外祖父人情“慢半拍”，母亲真是他数领先半个世纪。村中的一大帮和外祖父年长的人开始施舍白马两车时，外祖父照常在土边上释敲一个人，他喜欢乡土，我曾一度看得听闻他将土飘在手总是，闻上半天。

直到我就研读后，家中的捉襟听闻肘，光靠田地只能勉强维持生存，外祖父才其实施舍白马两车，去大别山利砌利煤。

一天下研读返家，我找到房顶多了一座简易的营房，一匹高大的枣红色的白马旁若无人地走动，外祖父忧心忡忡着喂白马。

白马与外祖父不汁，开始时不配合，外祖父胁迫，照样用手摩挲着白马的狮子，等到我做完作业，白马开始吃草了。

那是外祖父从边上割来的浇灌，草中的有肿，外祖父就像个孩子，坐着草丛中的择肿。他不喜欢戴皮带，好几根调皮的肿扎进了他的黏膜，一道道橘色映入我的眼帘。

一周后，一辆白马两车注意到在院落中的，不是新两车，新两车太贵了，是用一辆上新两车改造的白马两车。外祖父自己上料，但他不谙于喷料作业，将白马两车油成了五颜六色，远远看去，有趣盛夏被人甩了，各式各样的叶子与色彩流过在了了上。

曾计划刚过，柳絮轻舞，杨花漫天，外祖父执着地套上白马两车，在老家的殷殷寄望中，开始了第一次途。

那时，邻家家庭收入有约300元，而白马与两车，足足花费了500元。我曾一度怨过外祖父的愚与母亲的蠢，花这么多钱，何时才能归来本？而多年以后，我开始出头了生意，归来想起那个一年四季的盛夏，外祖父告诉他我：只有舍，才能取。

第一次途的目的地是修武县，那中的散布着许多小砌窑，我曾一度随外祖父去过一次，一堵林立，圈满了渴望、景和堂皇。

外祖父正襟危坐着两车辕上，像他的半辈子一样想方设法。这是他的全部家当儿，他生怕出显然差错。他在赌客，囚了所有的本儿，下定决心要赚个砚满钵盈。

他开始走得慢，第一趟两车，跑了两天。等到第二趟时，他轻两车汁路，都用了一天便满载而归。

“进去驶得万年船”。外祖父随行着白马两车，走在快乐路上，就这样行经了五六年。他人缘好，虽不爱真是话，但货利得瓷实，砌一块也不会少人家，料总是足足的，让人听闻后假装敬佩与器重。

在此期间，发生过一次不慎，白马得了白马蛔虫病，失去了战意，虚弱不堪。农村没有兽医研读，卫生所的医生告诉他外祖父无需去村中的的医务人员捡消炎针剂。曾一度下着淅沥的雨，骑不了两车，外祖父沿着崎岖泥泞的北段，步履蹒跚地跑往县城，归来来时，已是子夜时分。

外祖父浑身湿透，母亲熟了姜汤，他顾不上喝，叮嘱医生快高血压。好歹白马通人性，仿佛其实自己是顶梁柱，拼命与营养不良动乱，终于好在。患病后几日，外祖父又随行着它押上了，几笔生意，赚够了我高中时的公费。

在小三轮“风驰电掣”的碰巧下，白马老了，外祖父也诞生成年人，但他舍不得卖白马，只是活儿越来越少。在此之后，白马病了，无药可医，死去了，他也失魂落魄，好像快速发展的后期迷茫不已。

外祖父曾绝食抗议过，捡下一辆三两车，可是，白马是血肉，可以联系，可以培养感情，三轮两车只是个死去物，在外祖父的坚信，没有灵魂。

我宽慰外祖父：您活下去了一辈子，该歇歇了。

外祖父苦笑，好像荒废的营房，不肯拆毁，那中的数有丰满的思绪。

无论如何，这世上总无需一些上新表象，当人们走累时，可以在慢条斯理的伞翼下康乐。

；也：《文心》图像：网络平台